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1 Depuis  la  fin  des  années  1990,  l’accélération  de  la  mondialisation  a  placé  le  monde
humanitaire  et  particulièrement  l’association  Médecins  du  Monde  sous  une  double
contrainte : d’un côté, l’association a dû poursuivre son affirmation d’acteur majeur de
l’urgence. Cette activité lui apporte en effet visibilité, notoriété et la majeure partie du
soutien  financier  des  donateurs  privés.  Mais  Médecins  du  Monde,  comme les  autres
acteurs humanitaires, doit inscrire ses missions d’urgence dans un contexte de « guerre à
la terreur » qui ne facilite pas son indépendance par rapport aux belligérants et brouille,
par conséquent, son message et son action. De l’autre côté, elle s’est vue concurrencer
dans l’espace public par l’irruption du mouvement altermondialiste qui ne visait plus à
« réparer » le monde, comme l’ont classiquement fait les humanitaires jusqu’ici, mais à le
transformer  radicalement.  Si  l’humanitaire,  à  notre  sens,  ne  partage  pas  le  code
génétique de ce mouvement social, Médecins du Monde n’a pas pris le risque de se couper
de ses soutiens dans la société civile et d’une idéologie que partage spontanément une
bonne partie de ses cadres (bénévoles ou salariés). A la différence de MSF notamment,
Médecins du Monde a parfois rejoint des collectifs ou des initiatives altermondialistes.
C’est dans ce cadre-là que l’association a fait du droit à la santé une de ses revendications
prioritaires.
2 Dés-occidentaliser l’humanitaire ?
3 Le  livre  que  Pierre  Micheletti,  l’actuel  président  de  Médecins  du  Monde,  publie
aujourd’hui  s’inscrit  dans  ce  contexte.  Pour  lui,  la  mondialisation  impose  à  l’action
humanitaire de s’adapter à  de nouvelles  réalités  (notamment l’irruption sur la  scène
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internationale de nouveaux ou futurs géants, tels l’Inde, la Chine, le Brésil ou l’Afrique du
sud) ou de renoncer à son message universel de solidarité. En passant, l’ouvrage dessine
de nouveaux contours au conflit entre universalisme et différentialisme. Cet aspect est
relativement neuf dans le monde des french doctors pour être souligné. Mais l’auteur ne
cherche pas à  trancher en faveur de l’un ou l’autre camp.  Il  affirme au contraire la
relativité des cultures sans renoncer à l’universalité des valeurs humanitaires que serait,
pêle-mêle, la capacité des ONG occidentales à fournir sans discrimination une aide et des
soins adaptés,  le caractère non gouvernemental  de ces organisations et leur souci  de
s’insérer dans la société civile locale.  Pour autant Pierre Micheletti  ne mâche pas ses
mots : si la naissance du sans-frontiérisme a constitué « l’émergence d’une solidarité d’un
genre nouveau » (p. 29), les humanitaires sont et demeurent « des enfants d’Occident »
(p.  29).  Par  conséquent,  à  l’heure  de  la  mondialisation,  ce  mouvement  « souffre
d’anachronisme » (p. 31). Il s’agit donc, pour lui, de redonner aux mots « sans frontière »
une nouvelle signification en dégageant « l’humanitaire de son contexte occidental » (p.
37).
4 Pour  ce  faire,  Pierre  Micheletti  plaide  pour  une  meilleure  insertion  de  l’action
humanitaire  dans  les  cultures  auxquelles  elle  se  confronte : « L’aide  humanitaire  doit
donc être dépourvue de tout esprit de supériorité ou d’arrogance, respectant les modes
de vie et les valeurs propres aux populations côtoyées,  sans jamais se départir d’une
forme d’humilité » (p. 37). 
5 Tout au long de son ouvrage, l’auteur va donc proposer une relecture de l’histoire récente
de Médecins du Monde qui lui permette de montrer en quoi le modèle occidental de l’aide
humanitaire d’urgence est remis en question par les faits eux-mêmes,  c’est-à-dire les
conflits et les situations difficiles auxquels sont confrontés les volontaires sur le terrain. Il
tient  particulièrement à montrer en quoi  l’insertion dans des réseaux locaux permet
d’éviter  des  absurdités  du  type  de  l’Arche  de  Zoé  et  de  résoudre,  a  contrario,  des
situations pénibles telles que des prises d’otage comme il y en eut à Gaza, en Afghanistan
ou en Colombie.
6 Cette relecture a le mérite de mettre en avant la spécificité de Médecins du Monde, du
moins  les  éléments  spécifiques  que l’auteur  souhaite  mettre  en avant.  Témoin,  cette
remarque  qui,  sans  être  fausse,  laisse  dans  l’ombre  un  pan  entier  de  l’histoire  de
l’association : « Dans le paysage humanitaire français,  Médecins du Monde a tissé une
histoire particulière avec l’Amérique latine (…) Les luttes sociales, l’accès à la terre et la
défense des minorités ethniques imprégnèrent, en ces années 1980, toute une génération
de volontaires, les rendant aptes à démonter les mécanismes qui mènent à l’inégalité des
droits » (p. 113-114). Pierre Micheletti voit dans cette expérience le lien qui unira plus
tard Médecins du Monde au mouvement altermondialiste, « sans que Médecins du Monde
s’y identifiât véritablement » nuance-t-il toutefois (p. 114). Pierre Micheletti précise aussi
que « d’une façon différente de Médecins Sans Frontière, la construction de Médecins du
Monde s’est donc fondée sur une sensibilité profondément marquée par les expériences
vécues  en  Amérique  latine »  (p.  116).  Ce  faisant,  cette  manière  « d’histoire
altermondialiste » passe sous silence l’expérience antitotalitaire de Médecins du Monde
qu’on ne peut réduire à celle de MSF. De Poulo Bidong au Wardak, l’antitotalitarisme a en
effet présidé à la naissance de l’association. Il faut se rappeler ce qu’a constitué en 1979 la
réconciliation,  autour  de  l’Île  de  lumière,  du  libéralisme  de  Raymond  Aron  et  du
gauchisme de Sartre. L’épisode est connu ; il est pourtant absent de cette réflexion. 
7 Renoncer à l’urgence ?
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8 Au risque de tirer l’humanitaire vers le simple développement, Pierre Micheletti définit
peu à peu un programme d’intervention assez contraignant pour l’action d’urgence elle-
même. « Imprégnées d’une culture enseignée dans les universités occidentales, explique-
t-il, les équipes médicales interviennent d’une manière qui ne respecte pas toujours les
soignants nationaux ni les représentations que les personnes prises en charge ont de la
santé et  de la  maladie ; entre des pratiques de Samu et  une médecine vétérinaire de
catastrophe, il y a une marge qu’il faut surveiller » (p. 124). L’intention est louable, mais
surprenante chez un président d’une des principales ONG d’urgence médicale : adapter
l’humanitaire à la nouvelle donne mondiale reviendrait-il à en rabattre sur les grandes
interventions d’urgence qui  ne font  pas nécessairement le  tri  entre culture médicale
d’importation et représentations locales ? Et qui se pratiquent, pour une bonne part, « en
substitution » comme l’énonce le langage des ONG.
9 On accordera à l’auteur que la complexité des terrains doit plus que jamais être prise en
compte pour mener à bien missions d’urgence ou de long terme. Toutefois, le propos de
Pierre Micheletti ne consiste pas à rappeler les ONG à la raison en les enjoignant, par
exemple, de renoncer à leurs villas dans des quartiers réservés ou aux 4X4 rutilants. Il
s’agit pour lui, en fait, de critiquer le libéralisme dont elles sont pétries. On pénètre ici au
cœur du livre : « Si  [les  ONG]  n’ont  pas  conscience  aiguë de  véhiculer  un modèle  de
développement c’est pourtant bien du modèle économique de type libéral dont il s’agit »
(p. 125). Pour le président de Médecins du Monde, « Désoccidentaliser » l’humanitaire,
c’est instruire la critique de son libéralisme.
10 Il ne nous appartient pas de trancher si cette critique est fondée ou non. On peut, en
revanche,  se  demander  si  cette  « désoccidentalisation »  et  la  critique  du  libéralisme
économique qu’elle implique ne charrient pas implicitement, l’une et l’autre, une remise
en cause des principes du libéralisme politique et en premier lieu des droits de l’Homme
? Avec prudence,  l’auteur s’interroge : « Défendus comme universels,  ces droits et  ces
valeurs  constituent-ils  le  produit  d’une  culture  occidentale  dominante  ? »  (p.  121).
Préparation  de  la  prochaine  conférence  de  Durban  en  2009,  problème  spécifique  de
l’excision ou rapport conflictuel à la religion sur de nombreuses missions…, on comprend
ses réticences à s’engager dans une polémique entre culturalistes et universalistes qu’il
qualifie de « vive ». Quoi qu’il en soit, le doute persiste.
11 Le propos du livre n’est pas de condamner telle ou telle position, mais de souligner le
rapport asymétrique que l’action humanitaire entretient avec l’Autre ou l’étranger : « Les
intervenants humanitaires (…) reproduisent un modèle biomédical, exportant un type de
rapports entre le soignant et le malade, explique-t-il. (…) Marquée par l’ethnocentrisme,
la  relation humanitaire  renvoie  également  à  la  complexité  du don et  à  la  notion de
victime. (…) Si la plupart de leurs interlocuteurs considèrent la démarche des ONG comme
un geste authentique de solidarité ou de compassion, ils les voient débarquer avec leurs
valeurs et leur histoire. (…) Mais de plus en plus souvent, ils les perçoivent avant tout
comme les représentants d’une nation dotée d’une religion, d’un système social et d’une
organisation politique qui ne sont pas les leurs » (p. 178). 
12 Cette (longue) citation résume assez bien le propos de l’auteur et pose très clairement la
question du rapport de l’action humanitaire à l’Europe et à ses valeurs. Qu’on le veuille ou
non, l’humanitaire désoccidentalisé que Pierre Micheletti appelle de ses vœux possèdera
toujours en lui  ce qu’on pourrait  qualifier  de « code génétique européen ».  Depuis  le
début  de  la  modernité  puis  avec  les  Lumières,  l’Europe  n’a  cessé  d’être  l’espace
intellectuel où se sont inventées certaines valeurs que l’on peut raisonnablement qualifier
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d’indépassables. En premier lieu, la critique qui permet de penser contre soi-même et de
mettre en cause tous les pouvoirs et les représentations que l’Europe se fait d’elle-même
ou  de  l’Autre.  L’individualisme,  ensuite,  qui  induit  directement  la  notion  des  droits
humains.  Le décentrement,  enfin,  qui  autorise la rencontre avec l’autre homme et la
possibilité de le reconnaître comme un véritable être humain. Cela n’est pas forcément les
traits  dominants  des  cultures  au  devant  desquelles  l’Europe  s’est  portée  durant  son
histoire.  Dit  autrement,  si  l’Europe  a  propagé  le  colonialisme,  elle  a  aussi  inventé
l’anticolonialisme et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Quant à l’humanitaire
français, il s’est toujours défié de son aspect néo-colonial au point de s’être senti bien plus
à son aise sur les champs de bataille de la guerre froide (Nigéria, Afghanistan, Salvador,
Ethiopie, Viêt-Nam, Birmanie etc.) que dans l’ancien Empire français. 
13 A ce  titre,  la  troisième partie  de  l’ouvrage est  un appel  à  une « métamorphose »  de
l’humanitaire qui se fonderait sur la naissance, en Inde ou au Qatar, par exemple, d’ONG
humanitaires estampillées Médecins du Monde. Aussi louables soient-ils, ces projets sont
aussi les aveux d’une impuissance des ONG du sud à universaliser leurs combats. Ainsi,
l’installation récente des ONG humanitaires dans la péninsule arabique a surtout reflété
l’attrait  de  celles-ci  pour  les  ressources  financières  présentes  dans  la  région  ou  « la
possibilité  d’exposer  [leurs]  logiques  d’intervention à  une large  population »  (p.  226)
grâce notamment à la « présence à Doha du siège social de la grande chaîne de télévision
Al Jazeera » (p. 226). Quant à l’Inde, l’existence de nombreuses ONG de développement ne
dit rien de la maturité de la classe moyenne indienne vis-à-vis d’initiatives solidaires et
universalistes.  S’estimant  capable  de subvenir  lui-même  à  ses  besoins  matériels  ou
médicaux et fidèle en cela à son modèle de développement, le gouvernement indien n’a
d’ailleurs  pas  jugé  bon  de  s’ouvrir  largement  à  l’aide  internationale  au  moment  du
tsunami de 2004. Même si le pays « possède le plus de facultés de médecine au monde »
(p.  228),  on n’imagine pas  encore de missions  humanitaires  indiennes  en Afrique ou
pourquoi pas à Paris sur les rives du canal Saint Martin…
14 Ne faut-il pas alors mettre au crédit de l’Europe l’invention d’un modèle de solidarité
moderne, ni tout à fait exportable, ni tout à fait adaptable aux autres parties du monde ?
S’il est effectivement nécessaire pour les ONG de s’adapter aux particularités des pays où
elles interviennent,  l’heure,  en revanche,  ne nous semble pas venue de renoncer aux
valeurs qui ont construit l’action humanitaire depuis quarante ans. 
AUTEURS
DENIS MAILLARD
Denis Maillard Membre du Comité de rédaction d’Humanitaire
Médecins du Monde à l’âge de la mondialisation
Humanitaire, 20 | Automne/hiver 2008
4
